Todos los muebles que tengo en mi casa entran en un ascensor. Lo aprendí a fuerza de catorce mudanzas en treinta y ocho años. En las calles Catamarca, Urquiza, Santa Fe, Laprida y Wheelwright están las casas que me dejaron marcas.

Mudarse es simple, hay que llevarse sólo lo que da felicidad. A la ropa es mejor embalarla sin sacarla de las perchas y envolverla con una sábana que después irá a la lavandería. Con los libros es más difícil porque son pesados, pero es una buena oportunidad para pasarles Blem.

Te puede interesar:

Una civilización de entrecasa

¿Cómo es la economía del que se queda quieto? ¿Qué pasa con el Papa ante los templos desolados? ¿Se acordará el presidente que hoy es su cumpleaños?

Una caja para el baño y otra para la cocina, es importante no llevarse nada que esté roto. También es un buen momento para ordenar los dibujos. Cuarenta y dos libretas, veintitrés completas, doce empezadas y siete nuevas. Fijarse qué microfibras dejaron de funcionar y cuántos acrílicos están secos. Todo lo que unx no quiera se puede dejar sobre la mesa y hacerlo circular.

De calle Catamarca me llevé las mejores fotos de la infancia y dejé tres tortugas. De Urquiza, la mesa libro que desata una catástrofe cuando se aflojan las patas y dejé el escritorio de caño rosa. De Santa Fe tengo los almohadones y dejé el tablero y de Laprida me llevé de todo, pero dejé los abrazos a los que todavía vuelvo. Con Wheelwright todo es más confuso.

Fue ahí, frente a una pared blanca con una textura preciosa y un portero indescifrable, donde me dijeron que uno de mis hermanos se acababa de morir, la noticia se hizo dolor, el dolor se hizo marca y decidí mudarme unos meses después. En Wheelwright dejé la tristeza. Embalé la ropa, los libros, los dibujos, las cosas del baño y de la cocina con el método de siempre pero fui mucho más precisa para determinar qué objetos felices llevar.

Traslado conmigo una marca profunda que muta todo el tiempo y que busco calmar honrando la memoria de Ito* con gestos simples, domésticos, cotidianos y posibles.

Me mudé un sábado de septiembre muy temprano y el primer día en el departamento nuevo fue luminoso. Hice que todo huela a Heno de Pravia, puse un tema de los Hosen, preparé un pastel de carne bien dulce y a la tarde me senté al sol a ver las fotos de calle Catamarca.

*Ito Seisas murió el 13 de noviembre de 2017 a las 21.50 en un choque por la falla de un semáforo en la esquina de Ovidio Lagos y Salta.

conectada
Sobre el autor:

Acerca de Lucía Seisas

Nació en Rosario en 1982. Es arquitecta por la UNR. Produce y expone dibujos, murales, objetos, bordados y tapices en Rosario. Actualmente trabaja en el Museo Marc e integra la colectiva de artistas y trabajadoras gráficas Cuadrilla Feminista.

Ver más